

Il Canto del "Novizio",

(Dal MANTELLACCIO - Atto I)

Con speciale atto di cortesia, di cui la Stampa gli è altamente grato, Sem Benelli ci permette di pubblicare, prima che il Mantellaccio appaia, venerdì sera, il corrente mese, al pubblico del Regio di Torino e dell'Argentina di Roma, una pagina del suo poema — preziosa primizia — che è una dei più notevoli brani di poesia del primo atto. Essi si può intitolare il Canto del Novizio. Parla il Novizio, ignoto poeta della Compagnia del Mantellaccio, e il suo canto pieno di alta, commossa ispirazione poetica è rivolto ad una delle donne mascherate — la Smeralda — che lo ascolta con tutti gli altri personaggi dell'atto.

Hanno pianto le stelle nella notte!
Bevuto ho un sorso di pianto e di stelle;
e chi beve il dolore altrui con fede
è beato, è più forte ed è sicuro.

Non ho per voi composto alcun intrigo
di rime, benché sappia in ogni modo
comporre ogni poetica finzione:
più non ricordo quello che già dissi;
ma poi che alcuno m'ha donato oggi
la sua pietà, degnandosi di me,
io voglio che più nuova poesia
m'esca dal cuore: quella che mi detta
quest'infinita carità di amore
che mi fa ricco verso ogni pur umile
o cosa o creatura!

E poi cacciati via se vi garba coi vostri randelli!

O ignota, che nascosta fra i colori
della speranza, stai come assetata
d'un altro amore che somigli il tuo
cordoglio: solamente io ti conosco.
Io che mi bene il muto palpitar
del tuo bel verde: segno manifesto
della vita serena che dai monti
al fondo mare germina nel sogno...

Così vestita tu mi raffiguri
la mia più bella libertà, di quando,
per le campagne libere perduto,
seguendo i sogni miei, boschivi uccelli
che non mai raggiungevo, un infinito
vezzo di gemme simili a te stessate
ed alle tue compagne ritrovavo.

O strana ignota, se negli occhi miei,
se nella gola mia tu scorgi il pianto,
non nestupirti; bene io t'ho compresa;
io ti rammento; io già ti conoscevo.
Tu chiedi un fiore della sconfinata
bellezza che nel mondo pochi scorgono
ed a me ti rivolgi; ascolta, ascolta,
e giudica se bene io ti conosco.

Io, povero e felice viatore,
m'ero perduto un tempo nell'aperta
campagna come si disperde un'eco.
E nell'andare mi dimenticavo
del mio essere tanto m'eran care
le più umili cose; ed il mio canto
era siccome il frutto della via:
di chi primo lo coglie; e sulla sera

ognuno abbandonava la fumante
tavola per udire i miei cantari
e mi dava il mio pane ed il mio tetto
per ch'io dicevo in chiare e antiche ottave
belle gesta di cavalieri erranti,
avventure di mostri e di giganti
dallo stomaco grande come un'aia,
incantamenti e amori senza fine;
e qualche volta preso dall'ebbrezza
del dire anche di me stesso cantavo
e, nella notte sotto le veglianti
stelle o la luna tonda e malinconica,
tutta l'anima mia scioglievo e come
fosse stata un gran velo sterminato
agitandola al ritmo del mio dire,
la lanciavo nel cielo e l'annodavo
ai veli delle costellazioni.

Così vivevo; libero ed insieme
di tutti, come l'armonia del mondo.
E un giorno, ignota ascolta, in un meriggio
bruciante, mentre divampava il sole,
fui colto dalla febbre e dall'arsura,
e a fatica avanzando, ad ogni passo
scorgevo la mia fine, e, già prostrato
e vinto, m'ero dato come morto
al sole padre mio grande e possente,
quando una voce nel mio stordimento
mi rianimò; qualcuno mi porgeva
la bere ad una brocca. Era una fresca
giovinetta che disse: — Gran peccato
che tu sia così stanco, che vorrei
sentire un po' del tuo bello cantare —
No, no. Non sono stanco, io dissi, no:
se tu preghi il poeta anche morente,
la tua preghiera stessa è la sua vita,
ed egli canta fino alla sua morte. —
E così ora tu, vivo ricordo,
di verzure smaglianti, o desioso
smeraldo segno di mia libertà,
tu batti a questo cuore avido e fervido
che racchiude le creature tutte
e le cose in un impeto d'amore,
ed egli pronto ha cantato per te:
ch'è solamente il cuore di poeta
quello che acceso dal possente amore
del tutto, come i più ricchi elementi,
a nessuno rifiuta il suo conforto.

SEM BENELLI.

(Riproduzione vistata)

Alla scoperta del Polo Antartico



Il capitano Scott

La nave del capitano Scott, Terranova, bar-
tila l'anno scorso per una spedizione al Polo
Antartico, e ritornata ieri l'altro alla Nuova
Zelandia, per approvvigionarsi. Si sono avute
così interessanti notizie. Tra l'altro, che
una spedizione, di cui nulla si sapeva, del
capitano norvegese Amundsen, tenta la stessa
impresa del capitano Scott, e prevede quest
impresa del capitano Scott, e prevede quest
impresa del capitano Scott, e prevede quest



Il "Terranova"

Operaio ucciso dal crollo d'un fabbricato

Milano, 29, notte.
A causa del forte vento e caduto un fab-
bricato in via Cavour.
I pompieri accorsi hanno estratto dalle mac-
erie il cadavere dell'operaio Miceli, che si
trovava in una bottega a piano terreno per
la lavorazione dei dolci.



L'aviatore Cei

Il ardito e simpatico giocoliere ventiduenne, ri-
tornato dalla sua coraggiosa passione per l'aviazione.

La pittura italiana alla Mostra di Roma

(Dal nostro critico d'arte espressamente inviato)

Roma, 29, notte.

La Giuria di accettazione è stata severa
con l'arte italiana; ma bisogna subito no-
tare che da questa severità è risultato un
beneficio grande. Per la prima volta in un
nostra Esposizione le opere sono state
disposte spazialmente sulle pareti, a un livello
solo.

Anche l'ambiente è insolitamente elega-
nte. Le sale decorate da sobrie intallature
di legno sono parate con stoffe cenerogre,
verdognole e grigio-azzurro, che i vici-
ni di moda, e che si rivela alla
prima più confacente alla messa in valore
delle opere. Luce buona, ambiente chiaro
ed arioso: le condizioni materiali non po-
trebbero dunque essere più felici.

Antonio Mancini

Diciamolo subito: la grande attrazione
di questa Mostra sarà un pittore che gode
alta reverenza tra gli artisti; ma che non
ha in Italia la fama di cui è degno: An-
tonio Mancini. Erano molti anni che si de-
siderava di lui una esposizione critica, che
fosse illustrazione del suo giusto valore.

Questa non è ancora la mostra completa;
ma otto grandi quadri di lui sono un docu-
mento prezioso, atto a mettere in luce la
sua fortissima tempera di pittore. Otto tele,
sette grandi ritratti ed una natura, sono
spostati nel salone, ed arrestano di primo
occhio lo sguardo per la formidabile en-
ergia del rilievo, per la robustezza del colore
vivacissimo, per lo scintillio abbagliante,
per la grave armonia dominante di rosso,
nero ed oro. Le tele vicine diventano al
confronto scolorite, sfatte, Mancini immo-
ta dal contatto moderno della colorazione
tenue e delicata: nelle sue sintonie scorre
il sangue denso e colorito dei grandi mas-
teri veneziani: egli sarebbe in più oppor-
tuna sede in una galleria storica che non
in una mostra moderna. Bisogna limitare
pubblicità il campo, non c'è da correre in lui
la intimità di vita, la suggestione psico-
logica, la poesia di composizione; le sue tele
sono pura armonia di colore, lussuosa nella
sua significazione più sensuale; ma in
questo ristretto campo egli non ha rivali.

Anche i maggiori ritratti del giorno, San-
ti, Zorn, Lasse, hanno da togliersi la
pubblicità dinanzi al suo senso del colore,
ricco e smagliante. Non tutto nella sua e-
laborazione ha una eguale altezza; tra le
meravigliose smaglianze della seta e dei
velluti, i bianchi hanno talora una lucidi-
tà vitrea di terraglia smaltata; ma molto
di questa qualità sarà ammazzata, armoni-
zando dalla valutaria del tempo.

Bisogna cominciare dal quadro più an-
tico, un nudo che il Mancini, non contento,
aveva già coperto di bilacca per dipingere
sopra un altro quadro. Un amico se lo fece
dare in cambio di una tela nuova, e ri-
mette e salvo opera bellissima. Un nudo,
magrillo il magrillo, dipinto con una
bloccata di pasta, come uno poi il Man-
cini, ma a leggere e liquida velatura: nella
sua meravigliosa finezza ambra e ombra
sua con classicità. Esso ci prova che l'ar-
tista sarebbe riuscito grande ugualmente,
forse più grande, anche senza la tecnica
attuale che produce effetti fortissimi di ri-
lievo, ma che allora ha un senso mucchi-
noso e lugubre. Da questa opera gio-
vane passiamo di netto al gruppo di ope-
re recenti. Rivediamo il superbo armigero
in rosso e nero che figurò l'anno scorso a
Venezia. In questa complessa armonica
sembra assumere un'ancora maggiore ric-
chezza di colore. Sta accanto al ritratto di
una signora che ride tenendo in mano la
chitarra: già si sa che il Mancini non si
affaticò il cervello per cercare pose ed es-
pressioni: le più banali a sfiorare basta-
no. La signora, una vestaglia bianca,
è seduta in una sedia dorata, di velluto
rosso, tra vasi di fiori azzurri: i mobili
rosso-bruni: cristalli: è una armonia di co-
lore di una forza superba, che cresce di vi-
gore quanto più ci si allontana; vi è un
velluto grigio che è una meraviglia. In
confronto a questo altro ritratto di si-
gnora, in velluto verde su fondo di corti-
naggi neri; armonia scura che è meno pro-
pria al Mancini. Ma sfavillante è il ritra-
to seguente, di signora Pouder, in abito
dal settecento, bianco con ricami verdi e
gonnella di seta rosa-pesca, un busto con
un cinto celeste in mano. Il rosso e i ricami
scintillano veramente, forse un po' troppo,
tanto che le carni dipinte a vernice non
restano un po' abbattute. Ma il viso ri-
dente è bellissimo di carni rosse e di vita:
solo gli occhi hanno la fastidiosa vitrea
che spesso a dispetto del Mancini. Bene fine
una terza donna in abito giapponese su
fondo di velluto plumbeo. Il viso volgare,
come troppo spesso nei modelli manciani,
non ha consentito ricchezza di pittura;
ma vi è sopra un tavolo un vaso giappo-
nese rosso, bianco ed azzurro, che è una
meraviglia di pittura; non si può andare
più oltre nell'elevare ed ingrandire della
tecnica alla possiede del colore una cosa im-
mense. Il ritratto di una signora inglese
ha consentito al Mancini una ingenuità e-
legante. La signora veste un ricchissimo a-
bito rosso-rosa-pallido, con pizzi e ricami
di argento; ed ha in capo un cappello di
campagna, grigio e nero. Il rosso del suo
si stacca sopra una poltrona rossa e d'oro,
sopra una tenda nera a fiorini d'oro.
Una sfoltita da fare ammirare di gioia
un pittore. L'abito è una meraviglia di
frecciosità: l'argento dei ricami è delle più
bellissime; la bellezza degli occhi è dei più
giusti in tutto altro modo dal Klimt, che
parvero insuperabili ai visitatori della Mo-
stra veneziana dello scorso anno. Quasi
non ci si accorge che il fucilino è otte-
nuto con pezzi di latta laccati nella
pasta. Meravigliosamente il viso soffre alquan-
to di quella evidenza di bassorilievo delle
cose intorno. Non si può pretendere che
questo sensuale del colore sia anche uno
psicologo. Per il Mancini il viso è un ac-
cidente secondario. Riservo per ultimo un
cavaliere in costume del seicento. Un abito
di rasoio e grigio, ma i ricami cele-
sti, un fazzoletto di seta dorata, chiusa da
una tenda di velluto rosso: è anche essa
una meraviglia: il lucido e la marezza-
tura dei rasi sono ottenuti con una finezza
che non si è mai stata raggiunta molto
volta dopo Van Dyck. Ma Van Dyck sa-
peva far trionfare forse anche in mezzo
ai prodigi della interpretazione pittorica
dei particolari. Noi moderni questa sintesi
non sappiamo più raggiungerla.

Gli altri del salone

I compagni di sede del Mancini sono così
posti ad una dura prova; ed è un maggior
titolo di onore per loro non soffrire troppo
della contiguità. Burgellini, un giovane to-
scano che vive a Roma, ha tenuto in un
trattico alquanto oscuro, *Flamma*, l'apoteo-
si di Giordano Bruno. Nel pannello centra-
le vediamo la figura del martire luculentu
al rogo; in tutto a sinistra un grande fra-
na fuggiva per consentirgli alla Vittoria di
salirvi con la palma in pugno; in quello a
destra figura di angelo recanti in cielo la
fiammella della vita. Non so se lo pen-
satore Vallegoria: posso però penetrare la
novità della ricchezza decorativa e la fi-
nezza ardente della pittura, forma e colo-
re, in cui un infuso del Sartorio si con-
tempera con quello del Klimt. La figura
centrale del martire non si lega né per for-
ma né per colore alle due pagine laterali.

Un altro di sede del Mancini, un po' scuo-
gato, ma impressione di *Folla d'oro*, è
all'altare di Sant'Elena è vivace e co-
lorito. Peccato che lo Scattola (mili pale-
mente il disegno e la tecnica di Lucien Si-
mon, dando un senso di artificio.

Pierotti Bianco si è alquanto curato
dalla pesantezza degli anni scorsi: nelle
scene di Fondamenta è più fine e vivace,
ma è pur sempre troppo sonoro.

Trajan Chitara insiste nelle consuete
scenarie visioni rossogialle scuolette, mod-
per fortuna, ormai superate. Il Sartorelli,
pur nell'orbita del suo convenzionalismo, è

più fine del consueto nelle Capanne sotto
la lana: buon pannello di un possibile rin-
novamento. Guido Caprin ha due ritratti in
tempera di vecchia cerda e ingenui, ma in-
tensi e sani. Rincorre vedeva un artista
che desto grande speranza come Lino Sel-
valico, cadere nel ritratto della baronessa
Liebenberg. Da anni ho avvertito, contro
gli inizi altrui, in fretta pericolosa, lo spreco
so del disegno, lo che senza sostanza che
non meno corromperanno l'arte di questo
artista: qui ne vediamo le conseguenze do-
lorose. Sul ritratto di questa signora in al-
bito verde, appoggiata a due sedie, non c'è
più nemmeno l'inganno dell'apparenza di
sostanza ed eleganza, non c'è più né diseg-
no né colore né eleganza pur frivola: sembra
legno grossolanamente scolpito e tinteggiato,
non carne e stoffa: l'imitazione di un
lignee già superficiale come il Lavery può
condurre ad abissi spaventosi, quando non
si abbia l'energia fisica che sorregge l'an-
goscioso.

Non dirò nulla del Castagnaro, pallido
imitatore del Tito, nulla del Menzies: non
c'è nulla da aggiungere a quanto è detto
mille volte; ma spendere parola per
chiaroscurare del Menzies, non mi arresto
semmore alle solite eterne donne del Lan-
cini: se gli artisti capiano modernamen-
te se stessi, non c'è ragione che uguale la-
vorio debba fare la critica. Puntino biso-
gnava parlare del Giandomenichi, il veneti-
no che fece parte delle animose schiere dei
impressionisti francesi, e che espose per
la prima volta, credo, in Italia. Il vecchio
artista ha mandato tra opere antiche, cu-
riose come documento della pittura prima
del 1880: una rappresentazione di domeni-
ca parigina, un umile angolo di città in cui
sulle panche siedono, dinanzi al canale,
bambini, vecchi, balie: vedi manifesto il
cuore della vita della vita moderna; ma
bisogna aggiungere subito della vita mo-
derna in ciò che ha di più povero in fatto
di poesia pittorica. Perché l'impressioni-
smo si potrebbe veramente definire «reali-
smo estetico». Puntino qui c'è ancora
lo studio nuovo della realtà illuminante:
le golfe muraglia di questo miserabile mo-
do hanno bellezza di riflessi e di toni. Ma
nelle altre tele non vediamo non solo la
realtà estetica; ma non vediamo nemmeno
la realtà: perché una donna può essere un
arribile rospo come questa nuda che si sti-
ra; ma la carne non sarà mai stata in po-
sso: se non sapete come, come questa, ab-
biate i panni carni. E nel terzo quadro (1885),
le solite scene borghesi di restaurant, nella
cui miserevole orbita gli impressionisti ve-
dono redimere. Vediamo non solo le sol-
lite golfe forme umane; ma anche l'orrore
di uno specchio, in cui si specchiano cer-
che bisbetiche che vorrebbero essere gioi-
luminosi, ma palano invece orribili o po-
penti. Altro che realtà! È un idealismo
irascendente, e del peggiore.

I lombardi

Fra i lombardi, noto il Tallone: ha due
opere: *Lydia Borrelli* arroccata alla can-
dela, in costume trasparente nero e pagliette
d'oro, dinanzi ad una colonna di marmo
verde e a cortinaggi d'oro: messa in scena,
artificiosa, di dubbio gusto. Il ritrattista
valorevole non ha perduto così l'abilità e la
finezza del pennello: a l'impatto del colore
ha smarrito la visione giusta della car-
ni, le quali vi hanno un lucido di metal-
lo rosso; e uguali carni di rosso ha un si-
gnore in abito nero, scarmamente espre-
sivo. Due marine ha il Belloni: una calma,
azzurra, corse da uno scintillio melati-
co; l'altra ondata e verdognola: ricca di
pregi e di abilità; ma poco vibranti l'una,
e povera di colore l'altra. Assai migliore
è quella di Pompeo Mariani: un po' inchio-
stro nei neri, ma magnificamente mossa, e
ricca di una finalissima gradazione di note
argentine. Artista serio e cosciente, Pie-
tro Chiesa, non è felice nei motivi: stavolta
ha una festa campestre, in cui non parti-
colari delicati, ma che manca di unità di
luce: molto migliore il fine viso di signora
a pastello. Un vecchio troppo volutamente
manicatoso ha l'Amisani; due forti ritratti
a pastello, freschi e vivi visi donne in
armonie nere, Ambrogio Alciati; una fine
bambina olandese, il Platti.

I piemontesi

Pochissimi i piemontesi, altri il Maggi.
Il Tavernier ha continuato nel doppio in-
dirizzo che segue da alcuni anni: realismo
diretto e realismo fantastico. La sua na-
tura gli rende assai più organico il primo;
nondimeno in queste robuste rappresentazio-
ni di un allipiano solcato, sparso di
casolari e popolato di figure, non c'è l'ar-
monia di anni addietro: sembra mancarsi
l'aria, le nebbie sfociano nel cielo troppo
inutilmente punteggiato hanno apparenza
bambinesca. Nell'altro, un luogo prima-
verile, in cui seggono coppie di amanti so-
ttili e si gli amori raccolgono rose,
il realismo dell'ossessione non si armonizza
con l'ossessione fantastica: non è più
realità e non è ancora sogno. Quattro tele
ha mandato il Pugliese-Levi: effetti di chia-
ria azzurrina, delicati certamente di visio-
ne, ma in cui fa troppo difetto la struttura
plastica. Una vista tela ha Alberto Falcetti:
una processione che sfilava su un bal-
zo di monte, nella prima ombra del crepus-
colo nebbioso, che in alto è rotta da un
estremo raggio di sole che indora le cime
nevicate, sorgenti fra nubi tempestose: l'ef-
fetto di luce è ben composto e raggiunto,
sebbene nelle nubi si senta ancor troppo
il calore; ma il primo piano non ha sol-
l'unità sufficiente. Pensando alle precedenti
rappresentazioni di alta montagna del Fal-
chetti, vien di pensare che lo studio anali-
tico e fedele sia più affine alla sua natura
che non l'impressione rapida e la compo-
sizione unita.

Credo che il Rho non darà davvero im-
pressione al suo livello, tanto al non in-
degno ad una grande Esposizione come
questa. Del Polverera non m'è riuscito di
trovar il quadro. Del giovane Bona è un
grande ritratto di signora in veste rosa e
argento, contro un fondo grigio, che rivela
una aristocratica intelligenza del colore,
gusto di composizione, ed anche abilità so-
brieta di tocco.

Toscani ed Emiliani

Dei toscani, oltre ai già nominati, non
vedo che Luigi Sisti con certi buoi che ara-
no, e Francesco con una processione in
Pisa; il Lori con studi di erupzioni nella
piana di Viareggio; Llewellyn Lloyd con una
studietto; il Tofanari, che abbiamo veduto
ritrattista valeroso, e che si marriace al-
quanto nella chiarezza informale di una scena
di signorine che danzano sotto la fronde
di un bosco; il Camprani che non dice nul-
la di nuovo.

Degli emiliani noto il Protti, con una fi-
gura di ragazza bionda che accende una
lucertina giapponese: scabrezza gustosa,
ma che non raggiunge le cose precedenti;
e con una ragazza arroccata, alquanto
aridamente sopra una sedia, che gli attribui-
sco, nonostante la polvere che copre la
firma.

I Romani

Numerosi sono i romani. Del Lione una
mostra di taverna all'aperto in un sobborgo
romano: figure caricaturali, avvolte in un
giaccone di sole al tramonto che ha violento

